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J'adore le béton. Avec lui, on peut tout construire. Des tours. Des centres
commerciaux. Des ponts. Des routes. Des tunnels. Des ports. Des aéroports. Des
bunkers. Et cet appartement que j'occupe depuis la vente de ma maison, il y a
quinze ans déja. Entre temps, ma douce moitié s'en est allée apres quatre
décennies de vie commune. Pas tres loin. Dans une urne, posée sur le buffet. C'est
pratique pour discuter. Je lui commente |'actualité. Je lui donne des nouvelles de
nos trois fils et de nos cinq petites filles, quand j'en regois.

La vie de retraité présente bien des avantages. Chaque jour, je peux me lever
a dix heures. Plus besoin de réveil. Je me jette alors sur la tablette. Je lis mes
mails. Je réponds a certains. Je consulte ensuite ces réseaux qui n'ont de sociaux
que le nom. Je survole la presse. Je me tiens au courant des événements de la nuit.
Rien ne m'échappe.

Vers midi, les repas de la journée me sont livrés. Je suis trop dgé pour faire
les courses. C'est en tout cas ce que prétendent les enfants, toujours préts a
m'infantiliser. Je ne vais pas les décevoir sur ce point car je déteste cuisiner.

J'attends quatorze heures pour déjeuner. Un petit tour dans le micro-onde,
et le plat est réchauffé. En général, les cuisiniers travaillent bien. Les mets sont
variés. Il ne manque que le vin que j'achete sur le site d'un supermarché, profitant
de la livraison gratuite.

Je ne pratique pas la sieste. J'ai mieux a faire. Comme aller prendre I'air au
parc. Je m'assois sur un banc avec un livre, a I'écart des vieux crolitons. Les
vieillards

m'indisposent. Leurs conversations m'insupportent. Toujours a se plaindre de
la météo, des douleurs, du temps qui passe. Je les évite. Et si jamais |'un d'entre
eux se risque sur mon banc, je I'éjecte en deux phrases. Pas de quartier pour les
parasites.

Deux fois par semaine, une aide-ménagére vient éclairer ma journée. Une

jeunette, un brin provocatrice avec ses piercings dans la lévre et ses tenues



gothiques. Un petit coté punk qui ne me dépldait pas. Elle manie |'aspirateur avec
dextérité. Les tdches ne lui résistent pas. Et la poussiére ne retombe pas aprés son
passage. Il y a quarante ans, je me serais laissé tenter par une aventure. Mais
maintenant, je me contente de la contempler. Surtout quand elle lave les vitres,
juchée sur son escabeau.

Le reste du temps, je taquine ma tablette. L' aprés-midi. Le soir. Et souvent, la
nuit. Je commente. Je polémique. Je lance des débats. Il faut bien s'occuper.
Méme si je finis toujours par me lasser des dneries que je découvre.

L'année derniére, je me suis inscrit sur un site de rencontre. Davantage par
curiosité que par dépit, la solitude ne me pesant pas. Je dois avouer que le succes
m'étonna. Les veuves ne manquent pas d'attraits. J'en ai rencontré quelques unes.
Mais aucune ne m'a emballé. Avoir vécu plus de quarante ans avec la méme femme
m'a rendu exigeant. Ce qui ne m'a pas empéché de tomber amoureux. Raide dingue,
comme disent les jeunes.

Un vrai coup de foudre virtuel. Cela fait des mois que nous dialoguons. Je suis
accro. Une vraie addiction. J'ai I'impression de la connditre par coeur. Je me sens
rajeunir.

Ces derniers jours, j'ai procédé a quelques changements. Un nouveau look.
Une nouvelle eau de toilette. Et un bolide coloré, pour remplacer ma vieille
guimbarde. J'ai choisi un modele ultra moderne avec tout ce qu'il faut. Des voyants
partout. Des boutons d gogo. Et tout un tas d'options. Je ne veux pas passer pour
un ringard.

Mes fils ne savent pas ce que je prépare. Ils m'en feraient encore toute une
histoire. Comme quoi je suis inconscient de me lancer dans une telle expédition. Ils
me parleraient de maison de retraite pour ma sécurité, me traiteraient de fou. Je
connais la musique. Demain donc, a la premiére heure, je mets les voiles. Je prends
la tangente. Je pars a la campagne, rejoindre ma dulcinée.



