Le grand chéne
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QU'il est beau mon chéne ! Cinquante ans que je I'admire et lui suis fidéle.

Dire qu'il nous fallait €tre cing ou six - je ne me souviens plus trés bien - dix
ou douze petits bras pour en faire le tour, farandole joyeuse d'enfants heureux.

Majestueux, il veille depuis des décennies sur les prairies et les bois. Si la
parole lui était donnée, il pourrait raconter durant des jours et des nuits toutes
les histoires dont il a été témoin.

I/ se souvient sans doute de la petite brunette frisée, d'a peine dix ans qui
gardait les vaches dans le pré da coté, et parfois lui parlait. Cétait son
compagnon, son confident.

I/ était au courant de toutes ses mésaventures, de ses probléemes a I'école,
des disputes avec ses camarades, de son éducation sévére mais aussi de ses
premiers émois amoureux.

Il y a eu ce jour, ou, occupée a essayer dattraper les truites dans le
ruisseau, elle n'a pas vu les vaches partir. Quelle panique quand elle s'en est
apergue. Ou sont-elles ? Ou va-t-elle les retrouver ? Peut-étre sous quelques
pommiers et la les mots de son pére raisonnent dans sa téte : «attention avec les
pommes, elles risquent de s'étrangler ! »

Elle courut, d'un champ a l'autre mais aucune vache en vue. Elle dut se
résoudre a rentrer da la maison. Ses fréles jambes étaient toutes tremblantes de
fatigue et de peur. Les vaches étaient la, son pere aussi. Elle du repartir avec le
troupeau. Son pére ne la frappait jamais, mais son regard et le haussement de sa
voix appelaient la crainte et le respect.

Elle savait quelle ne devait rentrer que lorsque le soleil commengait a
décliner a I'horizon. Souvent elle avait peur surtout quand l'orage grondait. Alors
elle chantait a tue téte pour ne pas entendre les bruits effrayants autour delle.

Son plus grand bonheur était de retrouver ses camarades qui, comme elle
gardaient les vaches prés du grand chéne. Ensemble, ils construisaient des
cabanes. Objets et bibelots dérobés a la maison meublaient ces espaces de jeu
et d'imagination.

Un fois, ils avaient méme fabriqué un petit four en briques. Ils y faisaient
cuire des pommes, des chdtaignes, des ceufs dans des boftes de sardines. Aprés



avoir festoyé, ils s'essayaient a fumer ; oh pas des cigarettes, mais des pailles de
topinambours. Aprés ¢a, ils se sentaient grands.

Un été, ils décidérent de se baigner ; ils vidérent la pécherie de moitié et
barbotérent en culotte, comme des fous au milieu des tétards. Evidemment, les
vaches en profitérent pour divaguer dans les champs ensemencés. Les voisins
mécontents s'étaient plaints et les vaches n'avaient pas pu s‘abreuver dans la
pécherie a moitié vide.

Et lui, qui nous regardait, témoin de toutes nos bétises. Parfois il nous
semblait qu'il souriait, d'autre fois, par le jeu des ombres, il devenait menagant,

prét a nous gronder.

Surtout, si un jour tu peux parler, grand chéne, ne dis pas tout, gardes
quelques secrets, juste pour moi, au creux de mon oreille.
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